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RONIN 

Una novella dei Conquistatori di K'Tara 
V parte 

 

Le ultime settimane erano state le più difficili per Julia e 
Ronin. I tre soldati che li avevano intercettati mentre andavano 
alla sala docce li avevano prima costretti a togliersi i pantaloni e 
poi avevano aperto le loro camicie. Naturalmente, Ronin e Julia 
avevano cercato di opporsi, Ronin con un vigore amplificato 
dall’ondata di adrenalina. Tuttavia, quei soldati erano full-mec e 
Ronin non poteva sperare di sopraffarli fisicamente. Mons, che 
teneva ferma Julia, le aveva intimato di dare piacere a essə e agli 
amici, mentre gli altri due immobilizzavano Ronin, emettendo dei 
gemiti irrisori, mentre cercavano invano di costringerlo a un atto 
che, naturalmente, non potevano emulare in modo adeguato, se 
non ispirandosi agli animali che copulavano sulla Terra e su vari 
altri pianeti. In effetti, a salvarli fu proprio la natura aliena di 
Ronin e Julia, sebbene, tecnicamente, erano tutti quanti esseri 
umani. I full-mec si resero presto conto che la nudità dei loro 
prigionieri non li eccitava affatto. Per giunta, capirono che la 
prospettiva di vederli copulare tra loro come animali non avrebbe 
riprodotto neanche lontanamente le sensazioni che provavano 
quando erano immersə nel digiamore, dove venivano stimolati 
direttamente i centri nevralgici del piacere. Esasperato, il leader 
del gruppo suggerì che forse dovevano connettersi ai loro 
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giocattoli mediante i dispositivi per l’amore digitale. A quel punto, 
i tre si zittirono. Ronin sospettava che stessero discutendo su come 
forzare un rapporto digiamoroso condiviso. Proprio quando si 
voltarono verso di loro con quel ghigno minaccioso, gli 
altoparlanti della nave eruppero, annunciando un’assemblea 
generale in quindici minuti. I full-mec maledissero la loro sfortuna 
e abbandonarono Ronin e Julia per dirigersi al punto di ritrovo, 
ma non prima di averli minacciati di lanciarli nello spazio aperto 
se si fossero lamentati di loro con qualcuno. 

Nel presente momento, i due erano seduti nel loro alloggio, 
Julia ancora incapace di sorridere e Ronin ancora incapace di 
comprendere la sua reazione in seguito agli eventi di quel giorno 
fatidico. Disse, “So come ti senti, Julia, ma è meglio lasciar 
perdere. Sì, ci hanno aggrediti, ma in concreto non ci hanno fatto 
nulla, se non toglierci i vestiti”. 

“Come puoi parlare così? Ronin? Come puoi anche solo 
sopportare di rimanere qui dopo tutto questo!” 

Ronin non disse nulla per un po’. Capiva che qualcosa 
impediva ancora a Julia di andare avanti, che stava ancora 
elaborando le sue emozioni, malgrado gli psico-medici della nave 
avessero cominciato a curarla. Allora, perché era ancora bloccata 
nei ricordi della battaglia di Kepler e del loro sequestro? 

Dopo qualche minuto di semplice ascolto e di 
commiserazione per i commenti di Julia sul fatto che “questo” non 
era affatto quello che si aspettava quando si era lasciata 
convincere dall’idea di trasferirsi su un pianeta sconosciuto 
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all’estremità della galassia, Ronin notò che la tuttumana... no, la... 
donna che amava era pronta a confessare ciò che la turbava 
veramente. Allungò le mani verso di lei, invitandola a stringerle. 
Questo perché odiava quando lei si arrabbiava o si innervosiva, e 
sentiva di non essere capace di toccarla in modo da darle conforto. 

Lo sguardo di Julia si spostò dagli occhi di Ronin alle sue 
mani intorno a quelle di lei, e disse: “Ok, suppongo che potrei 
fingere di credere che chiuderci in uno stanzino e spogliarci non 
sia poi così diverso da quello che i soldati fanno alle nuove reclute 
durante le vostre stupide settimane di addestramento”. Ma non 
sono una soldatessa. E se ci riprovassero?!” 

“Capisco, hai ragione: non sei una soldatessa e 
probabilmente non sei abituata ai soprusi che avvengono 
nell’esercito. Comunque, non possono riprovarci... Anche loro 
sono in cura”. 

“E allora? Il mio corpo è uno spazio privato. Non è una 
pietanza su cui sbavare. Volevano costringerci a fare sesso davanti 
a loro!” 

Ronin stava per dire: Il fatto è che i nostri corpi non hanno 
alcun significato per loro, come hanno capito subito. Invece, le 
strinse le mani e disse: “Mi spiace di averci messo in questa 
situazione. Non immaginavo che sarebbe stata una cosa così imp- 
impegna-... impegnativa e complicata”. Ronin aveva ancora 
qualche difficoltà a parlare e, di tanto in tanto, le manifestava 
balbettando. La cosa lo infastidiva alquanto, ma Julia non 
sembrava mai accorgersi della sua frustrazione. 



4 
 

Trascorsero l’ora o la mezz’ora successiva in silenzio, 
abbracciati, come amavano fare. Ronin accarezzava i capelli 
biondicci di Julia e Julia seguiva con il dito la sagoma del viso di 
Ronin. Lui si chiese se ciò significava che sarebbe andato tutto 
bene. Pensò che, alla fine, lei sarebbe riuscita a "guarire"... 
Eppure, dopo l’ennesima carezza, lei indietreggiò all’improvviso, 
come se si fosse appena resa conto di un dettaglio oscuro che 
prima ignorava. Con uno sguardo preoccupato e sofferente, gli 
chiese come potesse rimanere così distaccato e fare finta che non 
fosse successo nulla. 

La risposta di Ronin — il quale sostenne che gli upsider non 
erano soggetti a traumi, dato che le scienze mediche erano 
avanzate al punto di poter curare le loro menti ed eventualmente 
ciò che restava dei loro corpi, ristabilendo una perfetta omeostasi; 
anzi, era sorpreso che non fosse lo stesso per la gente di Downside 
— non la soddisfò. Anzi, sembrò confermare il sospetto che aveva 
appena fatto breccia nella mente turbata della ragazza. Julia 
rispose che, forse, loro due non erano nemmeno più della stessa 
specie. E se così fosse, che tipo di vita potevano vivere insieme? 

Ronin sentì la testa girare e un’intensa amarezza lo pervase. 
Non sapendo cos’altro fare o dire per aiutare Julia — o per 
stroncare i dubbi che lei era riuscita in qualche modo a instillare 
in lui — si scusò, si alzò e andò a fare due passi. 

 

Vagando per i corridoi della Galactic senza meta, mentre 
tutto era quieto a quell’ora della notte, si domandò perché le cose 
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fossero andate così male. Più di una volta dovette trattenere le 
lacrime ripensandoci. La felicità che Julia aveva sognato insieme 
a lui in un nuovo mondo meraviglioso e sconfinato, pieno di 
possibilità per loro come individui e per l’umanità: tutto ciò era 
stato prima compromesso a Kepler e poi mandato definitivamente 
in frantumi da quei maledetti full-mec. 

Non trovando risposte, o comunque trovando solo risposte 
che non gli piacevano neanche dopo averci rimuginato per un’ora 
camminando avanti e indietro, si era quasi rassegnato, finché non 
gli balenò in mente un’idea: Devo parlare con Dov! Lui può 
aiutarmi a vedere le cose più chiaramente. 

Ronin si diresse verso la stanza di Dov, che era situata nella 
stessa sezione in cui si trovava quella sua e di Julia: la sezione 
riservata ai mezzo-mec che conteneva circa due dozzine di stanze 
con quattro brande orizzontali ciascuna. La sezione full-mec, 
decisamente più ampia, conteneva varie stanze con postazioni di 
riposo/ricarica disposte verticalmente e un’area comune con dei 
tavoli alti e circolari intorno a cui i soldati potevano riunirsi per 
chiacchierare o giocare a uno dei loro giochi olografici. 

Davanti alla stanza di Dovard, Ronin esitò per un attimo, poi 
toccò il sensore a destra dell’ingresso e pronunciò il proprio nome. 
La porta diventò traslucida e si sentì la voce sorpresa di Dovard. 
La porta si aprì e Ronin entrò, scusandosi per essere arrivato senza 
preavviso a quell’ora. 

“Beh, non è tanto un problema che tu venga a trovarmi alle 
22, quanto il fatto che tu venga a trovarmi a quest’ora, dopo che 
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non ti sei fatto vedere da un bel po’ di tempo a questa parte. In 
effetti, non rivedevo la tua faccia da quando abbiamo lasciato 
Kepler. Ma suppongo che ti perdonerò, a prescindere dalle 
ragioni che ti hanno trattenuto così a lungo”. 

Una curva convessa sulle labbra di Ronin, seguita da una 
timida curva concava, comunicò all’amico che era dispiaciuto e 
che voleva rimediare. 

Dovard, che indossava la sua veste da notte, lo invitò a 
entrare e sedersi. Dopodiché, lo osservò incuriosito.  

“Mi sembri un tantino turbato, ma non penso che sia perché 
mi hai tirato fuori dal lettuccio...” 

 Ronin fece un respiro profondo e si strofinò nervosamente le 
mani. Non voleva raccontare all’amico dell’imboscata subita e 
cercava un modo per comunicare la propria preoccupazione senza 
farvi riferimento. Dopo una serie di interruzioni, articolò: “Julia... 
beh, Julia e io, in realtà, abbiamo dei dubbi su questa missione su 
K'Tara e sul fatto che il Generale abbia effettivamente intenzione 
di insediarsi pacificamente o che il nostro insediamento possa 
essere pacifico, visti... i recenti avvenimenti”. 

Le sopracciglia di Dovard si inarcarono con fare dubbioso e, 
anche se il ricordo della violazione non suscitava più alcuna 
emozione in lui, Ronin provava ancora un disagio indefinibile 
quando ci ripensava. Perciò non rispose alla domanda inespressa 
dell’amico. 
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Dovard chiese di nuovo ad alta voce: “Quindi, cosa volevi 
dirmi di così urgente da venire da me a quest’ora?” 

“Non è ovvio che... Argh! Scusa, Dov, andrò al punto: non 
riesco a togliermi di testa la sensazione che le cose andranno male 
su K'Tara e che il Generale non abbia intenzione di integrarsi 
pacificamente con la società k'tarana, dopo aver visto come sono 
andate le cose su Kepler. E sono sicuro neanche tu ti aspettavi 
quello che è successo là”. 

Dovard scrollò le spalle: “Non possiamo farci nulla, 
tantomeno riguardo quello che accadrà su K'Tara. Con chi 
dovremmo lamentarci? Anche se volessimo parlarne con 
qualcuno sulla Terra, non possiamo farlo, dato che il Generale ha 
revocato tutti i privilegi di comunicazione personale al momento 
della partenza. Non c’è nessuno a cui possiamo presentare le 
nostre obiezioni o che possa occuparsi delle nostre 
preoccupazioni. Sia quel che sia”. 

Ansimando, Ronin si alzò e iniziò a camminare in cerchio, 
tenendo i pollici in tasca. “Non è proprio la risposta che speravo. 
Ma sei sempre stato un fatalista ostinato, non potevo aspettarmi 
altro”. 

Sebbene Dovard fosse solito filosofeggiare, non gradì quella 
frecciata e la sua espressione lo mostrava apertamente. 

“Scusa, Dov, non dovevo dire una cosa del genere. Speravo 
solo che potessi convincere che le cose non stanno andando poi 
così male come crediamo noi... Julia in particolare”. 
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Al termine di un breve momento di riflessione, un momento 
che Ronin trascorse aspettando nervosamente la reazione 
dell’amico, Dovard disse: “Va bene. Ti perdono. Ma cos’è questa 
storia di Julia? Sembra esserci dell’altro oltre alla battaglia su 
Kepler da quello che mi dici. Le manca la famiglia? Ronin fece 
cenno di no. 
“Le manca la compagnia di altri tuttumani?” Di nuovo, Ronin 
scosse la testa.  

“E allora che c’è? È successo qualcosa?” 

Ronin tentennò. Il trattamento aveva eliminato il trauma 
emotivo, ma non aveva cancellato la memoria di quell’evento. La 
procedura di cancellazione mnemonica veniva eseguita 
solitamente nel caso di traumi da battaglia e lesioni fisiche gravi, 
non per i traumi puramente emotivi. L’aggressione che avevano 
subito rientrava nella seconda categoria, poiché non avevano 
subito danni fisici. Tuttavia, il ricordo dell’imboscata, dell’essere 
stati trascinati e rinchiusi in quell’hangar, della sua incapacità di 
contrastarla o di difendere Julia, anche se contro tre full-mec, gli 
lasciava un senso di cinico disprezzo nei confronti di se stesso: per 
la gente di Downside, per Julia e per i suoi genitori, il bell’aspetto, 
l’altezza e la possenza fisica di Ronin implicavano che sarebbe 
stato in grado di proteggere Julia dalle avversità. Sbuffò, 
respingendo quell’idea, ma infine rispose alla domanda di Dovard. 

Il volto di Dovard si trasformò visceralmente, in particolare 
quando Ronin gli raccontò che avevano cercato di costringerli a 
fare sesso. Sarà anche stato un fatalista, ma certe brutture 
dell’esperienza umana continuavano a dargli la nausea, tra queste 
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l’assoggettamento di qualsiasi essere umano o senziente ad azioni 
o condizioni immorali. Ronin aveva spesso pensato che non fosse 
il fatalismo a limitare Dovard, bensì una facile rassegnazione agli 
eventi o alle situazioni che non poteva cambiare o evitare. 

Una volta smaltita la rabbia, Dovard disse: “Capisco che 
questo possa aver demolito il vostro senso di sicurezza, e di certo 
non aiuta il pregiudizio diffuso nei confronti dei tuttumani, anche 
a bordo di questa nave, nonostante il fatto che il piano stesso del 
Generale preveda che diventiamo tutti "tuttumani", una volta 
giunti su K'Tara. Comunque, il fiasco su Kepler e l’aggressione 
che avete subito non sono correlati: Gengis non ha ordinato a 
nessuno di attaccarvi”. 

“Suppongo che tu abbia ragione su questo. Eppure...” 

“Eppure, c’è qualcosa che non va, vero? Ci ho pensato a 
lungo mentre mi ignoravi in queste settimane, e non riesco a 
venirne a capo nemmeno io. Ho la netta impressione che non ci 
sia stata detta tutta la verità. L’ho anche chiesto a Karo e Yary, se 
avessero sentito qualcosa di interessante, ma sono ignarə, almeno 
tanto quanto noi”. 

Il disappunto sul volto di Ronin spinse Dovard ad 
aggiungere: “Mi dispiace, Ronin. Magari speravi che facessi 
sparire le vostre preoccupazioni, ma non credo di poter convincere 
te e Julia che le cose andranno bene su K'Tara. In realtà, anch’io 
sono preoccupato, ma so che ci adatteremo e sopravviveremo, 
come sono sempre riusciti a fare gli esseri umani. Tuttavia, 
probabilmente non è quello che volevi sentirti dire”. 
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“In ogni caso, c’è almeno una cosa che dovrebbe alleviare le 
vostre preoccupazioni: l’IAST ora sarà più attenta a eventuali 
trasgressioni da parte dei full-mec e li monitorerà costantemente, 
in modo che né voi né gli altri passeggeri con corpi perlopiù 
organici possiate stare tranquilli”. 

“Già, adesso i full-mec ci odieranno ancora di più”. 

Dovard distese il labbro con rammarico e i due trascorsero 
qualche minuto in silenzio, fissando lo schermo a parete che 
mandava in onda una trasmissione1. Il conduttore — un famoso 
androide di nome Derzel, che da oltre un secolo ormai presentava 
il telegiornale, dando ai cittadini della galassia un senso di stabilità 
nonostante i problemi che di tanto in tanto si presentavano — 
stava riportando le attività dei vari dipartimenti governativi che 
garantivano il continuo benessere dell’Impero. A un certo punto, 
l’IA passò agli aggiornamenti del Dipartimento della Difesa. 
Presentò le iniziative dell’esercito per ripristinare le infrastrutture 
su Venere, in seguito a una recente eruzione solare di proporzioni 
gigantesche. Proseguì parlando della mancanza di notizie sul 
Proconsole Gengis che, a quanto pareva, aveva impiegato più 
umani che androidi per ristabilire l’ordine su Kepler. Proprio a 
quel punto, la trasmissione si interruppe bruscamente. 

Un istante dopo, Ronin e Dovard ricevettero una 
comunicazione dall’IAST della nave che li informava che 
qualsiasi discussione sull’argomento appena trasmesso dalla 
SSNN, ovvero sul fatto che la Terra non ricevesse più notizie dal 

 
1 SSNN: Sistema Sol News Network 
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Generale Gengis, era proibita di lì in avanti per motivi di 
sicurezza. Qualsiasi trasgressione sarebbe stata tempestivamente 
punita.  

Quando l’IAST terminò la trasmissione, Ronin si girò a 
guardare Dovard e deglutì. Il suo volto mostrò un’angoscia 
evidente, maggiore persino di quella che aveva provato nel 
momento in cui lui e Julia erano caduti nell’imboscata degli altri 
soldati. 

Osservò Dovard, che aveva un’espressione di rassegnazione 
sul volto, dovuta alla consapevolezza di essere poco più che un 
piccolo detrito, troppo piccolo per deviare il grande corso del 
fiume delle vicende umane. 

Bisbigliando timorosamente, Ronin fece per dire: “Te 
l’avevo detto che qualcosa non tornava con Gengis...” Ma Dovard 
lo interruppe alzando una mano. 

“Scusa, Ronin. Però...” Dovard sorrise imbarazzato: “Non 
credo sia saggio parlare ancora di... beh... delle tue 
preoccupazioni. Cerca soltanto... di mantenere la calma... per il 
tuo bene e per Julia”. 

Ronin annuì sgomento, si alzò, emise un lungo sospiro 
afflitto e senza speranza, quindi se ne andò, ma non prima di aver 
ringraziato Dovard per l’ascolto e di aver promesso timidamente 
di tornare a trovarlo presto. 

*** 
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Era passata una settimana dall’ordinanza dell’IAST. 
Naturalmente, chiunque avesse visto il telegiornale quella sera si 
era chiesto, in solitudine o scambiandosi occhiate discrete in sala 
mensa, nei rispettivi alloggi o in palestra perché il Generale 
volesse mantenere il silenzio. Tuttavia, per gli altri 
quell’ordinanza era poco più che una banale seccatura. Per Ronin 
e Dovard, invece, significava molto di più. In particolare per 
Ronin, che non poteva nemmeno dire a Julia il motivo per cui non 
potevano più discutere o mettere in dubbio i piani del Generale 
per K'Tara. 

I cattivi presagi che aleggiavano nella Galactic non fecero 
che appesantire Julia. D’altronde, Ronin non aveva idea di come 
gestire le condizioni della compagna. Cercò di concentrarsi sul 
lavoro, ma lui e la sua squadra avevano già revisionato gli 
inventari di munizioni, armamenti ed equipaggiamento del 
personale innumerevoli volte, tanto che non c’era più nulla da 
fare. Ripetere e ricontrollare le forniture e le scorte all’infinito non 
lo aiutava di certo a ridurre lo stress che si accumulava sempre 
più, a mano a mano che si avvicinavano a K'Tara: ancora tre mesi 
di viaggio li separavano dalla loro meta. Tre mesi che si 
prospettavano un’eternità, anche perché ogni secondo era speso a 
rimuginare sull’arrivo a destinazione. 

Mentre Ronin stava entrando nella stanza condivisa con 
Julia, una voce roboante risuonò dall’interfono: “Tutte le unità 
sono pregate di recarsi nelle rispettive sale riunioni alle ore zero-
ottocento per un briefing critico sulla missione. Tutte le unità sono 
pregate di recarsi nelle rispettive sale riunioni alle ore zero-
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ottocento per un briefing critico sulla missione”. Uno stridio 
elettronico pose fine alla comunicazione. 

Ronin, sorpreso, batté due volte il pugno sinistro sul palmo 
destro, poi si accarezzò la mano sinistra dal polso alle nocche. Bali 
rispose prontamente che erano le 07:48. 

“Dodici minuti, e dobbiamo salire di due piani. Diamine”. 

Ronin stava per alzare la testa verso lo scanner oculare 
quando la porta si aprì e Julia varcò la soglia, quasi finendogli 
addosso. Era evidentemente in preda al panico. 

Julia pronunciò il suo nome con la voce rotta: “Ronin!” 

“Julia!” Tutto bene? Perché hai l’aria sconvolta? 

“Non lo so!” 

Sentendosi un po’ in soggezione a causa delle altre persone 
che affollavano il corridoio per la sala riunioni e che li 
osservavano con espressioni infastidite, Ronin provò a calmare 
Julia, ma trovò parole poco utili, perciò si limitò a sospirare e 
concesse a Julia un momento per riprendersi. 

Dopo un ultimo respiro affannoso, Julia trasmise: “È... 
l’annuncio. Mi ha ricordato quello trasmesso mentre eravamo 
reclusi nell’hangar”. 

Stava per portarsi la mano alla fronte, costernato, ma si fermò 
e trasmise invece: “Mi spiace”. 
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Julia sembrò calmarsi e lui le fece cenno di seguirlo. Eppure, 
tentennò di nuovo e Ronin si voltò verso di lei con uno sguardo 
leggermente irritato. Fece un passo avanti per avvicinarsi alla 
compagna e sussurrò: “Mi dispiace, Julia. Davvero”. Poi abbassò 
lo sguardo e si grattò la fronte, mentre le sue dita si facevano 
sempre più tese ad ogni persona che li urtava e diceva loro di 
togliersi di mezzo. “Vorrei poter...” 

Ronin non finì la frase e pregò Julia di seguirlo. Consapevole 
di non avere scelta, la ragazza annuì e si avviò. 

L’aula magna era gremita di militari e civili, la maggioranza 
dei presenti era costituita da full-mec e mezzo-mec, e da una 
percentuale minore di sintetici, tutti disposti in file e colonne quasi 
perfette. 

Ronin e Julia si guardarono intorno alla ricerca dei loro amici 
per mettersi vicino a loro. Sfortunatamente, Julia incrociò lo 
sguardo con quello dei tre soldati che li avevano aggrediti e le si 
gelò il sangue.  

“Mi dispiace che tu sia costretta a rivederli. Andiamo a 
metterci accanto a Yaro e Kary, laggiù”. Disse lui, indicandoli con 
il mento: “Così non dovremo stare vicino a quei bastardi”. 

“No. Voglio andare là”. E indicò con il dito il caporale Bono. 
Ronin acconsentì e fece segno agli altri amici di raggiungerlo in 
fondo alla sala. Cercò Dovard e lo individuò nella calca. Gli fece 
cenno di seguirlo, ma Dovard scosse la testa; si sarebbero 
incontrati più tardi. 
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Mentre Julia e Ronin si dirigevano verso Bono, la mente della 
giovane donna tornò a deragliare a causa dell’ansia, sempre più 
pressante, e dovette scusarsi un paio di volte con altre persone per 
averle sfiorate. Era da un po’ che non provava quel senso di 
alienazione. E invece, rieccolo qui in tutta la sua portata. 
L’inquietante silenzio rotto soltanto dal nervoso rimescolio della 
calca — umani modificati con i colori sgargianti e sintetici dalla 
carnagione color crema — e gli sguardi infastiditi o minacciosi 
che le rivolgevano, tutto ciò era troppo per lei in quel momento. 
Le budella le si contrevano e i polmoni non si espandevano più.  

Arrivati al punto in cui si trovava il caporale Bono, Julia si 
affrettò a posizionarsi accanto a lui e fece spazio a Ronin accanto 
a sé. Il soldato stagionato la guardò con fare interrogativo. Julia 
rispose forzando un timido sorriso, poi alzò le spalle. Bono annuì 
e fece un sorriso sincero che rasserenò Julia. Man mano che si 
tranquillizzava i volti intorno a loro persero almeno in parte 
quell’aria ostile e per nulla accogliente. 

Ronin la guardò con apprensione ma non disse nulla, non 
volendo attirare l’attenzione. 

Quando anche gli ultimi soldati entrarono nella sala e si 
allinearono in ultima fila, le porte si chiusero, il palco si illuminò 
e apparvero gli ologrammi del Generale Gengis e dei membri del 
suo consiglio esecutivo. Gengis indossava la rigida uniforme che 
aveva indossato dopo aver lasciato Kepler: un’uniforme blu scuro 
con un colletto alto e le rifiniture dorate, e degli stivali che 
arrivavano fin sotto al ginocchio. 
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Nella stanza, le schiene si irrigidirono: il Generale non era lì 
con loro, ma l’immagine della platea era proiettata nel retro 
dell’aula magna, dove il leader si trovava fisicamente. 

Quando la voce del Generale tuonò, persino i moscerini della 
frutta — saliti a bordo nelle casse di cibo riservate agli ufficiali — 
si tacquero e smisero di battere le ali. Le voci amplificate dagli 
altoparlanti continuavano a essere un’esperienza quasi divina per 
i cyborg e gli umani modificati. Al contrario, il suono che si 
propagava nell’aria risuonava a delle frequenze che gli androidi, 
o sintetici, non erano ancora predisposti a percepire come 
piacevoli, in particolare i suoni più intensi e modulati 
armonicamente. 

“Equipaggio della Galactic! Come sapete, mancano pochi 
mesi al nostro arrivo a destinazione. È pertanto indispensabile 
ultimare al più presto i preparativi per la nuova vita che ci attende 
dopo lo sbarco. Nel caso dei cyborg tra le nostre schiere, liberarsi 
dei propri corpi potenziati e vivere tra i tuttumani, da tuttumani, 
sarà uno shock significativo, se non imparano ciò che comporta il 
nostro ingombrante desiderio di trasformazione. Gli androidi 
vivranno un periodo conflittuale, in cui dovrete imparare nuove 
regole di interazione con quegli individui che un tempo 
chiamavate full-mec o mezzo-mec. Dovrete, dunque, adattarvi e 
imparare a essere androidi su un pianeta che non ha mai 
conosciuto altro che la vita organica.  Il successo della nuova 
società che creeremo laggiù dipenderà dal massimo 
coinvolgimento di ciascuno di noi in questo progetto: una società 
in cui gli androidi potranno iniziare a vivere come qualcosa di più 
che semplici soldati o esecutori di qualsivoglia mansione che gli 
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esseri umani dei pianeti centrali non desiderano più svolgere, e in 
cui tutti gli umani proveranno ciò che sente la carne, fino a morire 
esalando non un sospiro di sollievo, bensì un sospiro di autentica 
soddisfazione e appagamento! Insieme! Insieme, organismi 
organici e sintetici, vivremo una vita nuova. Una nuova vita in cui 
ciascuno di noi potrà realizzare i propri sogni!” 

A quel punto scrosciarono gli applausi, mentre Julia 
guardava e ascoltava l’ambiente intorno a sé come se si trovasse 
dietro una spessa parete di vetro. Ronin, invece, batté le mani e le 
rivolse uno sguardo speranzoso, ma lei non ricambiava affatto 
quel sentimento. Si sentì meno sola nel vedere che anche Bono se 
ne stava lì fermo, con la sua stessa espressione vacua, fatta 
eccezione per un minimo cenno del capo e una cauta protrusione 
delle labbra. 

Concentrato com’era sulla reazione del suo equipaggio, 
Gengis non notò Thabo Trullo che distoglieva lo sguardo o 
Francesco Laurie che si titillò il lobo delle orecchie in reazione 
all’affermazione del Generale sul posto degli androidi in quella 
nuova società. 

Quando il fragore si placò, Gengis riprese il discorso, 
spiegando il motivo per cui erano state interrotte le comunicazioni 
in uscita dall’astronave. Un soldato coraggioso — un sintetico — 
che era certamente anche uno sprovveduto chiese al Generale se 
il telegiornale della SSNN fosse stato tagliato di proposito nel 
punto in cui il conduttore, un celebre androide di nome Derzel, 
aveva iniziato a mettere in discussione il rapporto quantitativo tra 
umani e androidi presenti sulla Galactic. 
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L’improvvisa agitazione che si sollevò nella stanza tra chi 
aveva visto il telegiornale e chi ne aveva solo sentito parlare, non 
fece che innervosire Julia, che si voltò verso Ronin come per dire: 
“Vedi? Cosa ti avevo detto? Qualcosa non torna”. 

Karo, un mezzo-mec dalla pelle scura e dalle labbra sottili 
che Ronin conosceva fin dai tempi dell’Istituto generazionale 
lunare, dove erano nati e cresciuti, si rivolse al gruppo di amici: 
“Non finirà bene. Quello stupido sintetico doveva proprio fare 
questa domanda?” 

Ronin rispose: “Non lo so Karo, ma se verremo puniti tutti 
per questo, sono certo che qualcuno gliela farà pagare”. 

Julia rise sprezzante a quel commento e gli altri la 
guardarono, mentre Ronin si voltò dall’altra parte, non sapendo 
più come comportarsi. 

Irritata, Julia smise di pensare al compagno quando il suo 
sguardo incrociò quello dei loro aggressori. Il suo battito accelerò, 
ma continuò a fissarli sperando che le rivolgessero un ghigno 
beffardo, così da poter gridare e denunciarli di fronte a tutti, anche 
al Generale, sebbene si trovasse in un’altra stanza. I tre 
mantennero i volti rigidi e quei loro sorrisi falsi. Julia stava ancora 
valutando una decisione che probabilmente non avrebbe preso, 
quando la voce del capitano Laurie interferì con i suoi pensieri. 

L’attenzione tornò sul palco. Laurie disse: “Soldato, la 
domanda che hai appena fatto è un oltraggio, devi...” 
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Il Generale Gengis interruppe l’ufficiale per rispondere 
personalmente. “Grazie, Capitano; il soldato semplice merita di 
udire la mia risposta”. Voltandosi verso la folla, ma parlando a 
Laurie con il capo chino, disse: “Mi è stato fatto notare che presto 
dovrò passare dall’essere un comandante militare, a cui si 
obbedisce senza discutere, a un leader civile, che invece deve 
convincere e persuadere il popolo... Tanto vale iniziare a fare 
pratica”. Laurie indietreggiò e Gengis continuò: “Come ha detto 
il capitano Laurie, la domanda è impertinente, tuttavia in realtà è 
azzeccata”. Gengis attese che la reazione di sorpresa si smorzasse 
prima di continuare. Quando riprese, lo fece mediante la 
comunicazione mente-a-mente per imprimere le sue prossime 
affermazioni come fatti nel tessuto cerebrale del proprio pubblico: 
coloro che erano all’oscuro della verità, ovvero tutto l’equipaggio 
a eccezione del suo consiglio esecutivo. 

“La trasmissione televisiva è stata interrotta per ragioni di 
sicurezza, gli stessi per cui le comunicazioni personali in uscita e 
in entrata sono state limitate. Queste ragioni possono essere 
rivelate o meno in base alle esigenze, come lei sa bene, soldato. 
Tuttavia, posso informarvi che il rapporto tra androidi e umani è 
stato ridotto per il semplice motivo che su K'Tara non avremo 
accesso a tutte le risorse necessarie per sostenere un numero 
maggiore di androidi. Sono consapevole del fatto che alcuni di voi 
credano che sia stata la paura a dettare questa scelta, ma posso 
assicurarvi che la paura non c’entra nulla. È nostra intenzione 
creare una colonia di umani e androidi su K'Tara, ed è 
esattamente ciò che faremo. E una volta che avremo stabilito le 
necessarie capacità minerarie, produttive, tecnologiche e 
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mediche, allora permetteremo ad altri androidi di unirsi alla 
nostra società”. 

Un ronzio elettronico segnò la fine del discorso, un ronzio 
che si riteneva imprimere in modo permanente le informazioni nei 
cervelli, sia organici che positronici. Ad alta voce, Gengis chiese: 
“La mia risposta è soddisfacente, soldato?” 

Questa volta Gengis notò che Thabo e Laurie distolsero lo 
sguardo e si rivolse direttamente a loro, dicendo: “Dottore, 
capitano, penso che dovreste sorridere di più e, se proprio non 
volete sorridere, almeno mostratevi d’accordo”. 

Gengis non poté aspettare la risposta di Thabo o di Laurie, 
dato che il soldato stava già rispondendo. La risposta venne 
trasmessa dagli altoparlanti tramite il chip cerebrale del soldato, e 
fu chiara e concisa: “Lo è, Generale. Grazie... da parte di tutti”. 

“Come ti chiami, soldato?” 

Quella domanda spiazzò l’androide, dato che Gengis avrebbe 
potuto già conoscere il suo nome in seguito all’interconnessione 
dei CC, avvenuta quando prima si era rivolto a loro tramite la 
comunicazione mente-a-mente. Tuttavia, poiché il Generale si era 
rivolto anche all’intero equipaggio nel rispondere al soldato, 
aveva optato per non ricevere i suoi dati, e quelli del resto 
dell’equipaggio, in quel momento. “Mi chiamo Eldir4, signore”. 

“Grazie per il tuo coraggio, Eldir4”. 

L’androide fece un cenno con la testa e Gengis terminò il 
discorso. “Ora, dato che molti di voi hanno espresso il desiderio 
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di comunicare con gli amici e i parenti che avete lasciato sul 
Disco, ci assicureremo che chi ha motivi legittimi per trasmettere 
un messaggio possa farlo passando attraverso i comandanti delle 
proprie unità. Siete congedati!” 

*** 

“Julia, mi dispiace tantissimo non essere in grado di 
empatizzare con te. Vorrei solo che fossimo già su K'Tara e... o... 
Argh! Vorrei solo essere già come te, un tuttumano. Non avevo 
idea di come i trattamenti medici riservati a noi di Upside ci 
influenzassero, ma è così... cambiano radicalmente il nostro modo 
di percepire le cose. E l’unico motivo per cui ne sono consapevole, 
del fatto che dovrei riuscire a provare dei sentimenti di 
compassione per te, di immedesimarmi nel tuo dolore e nelle tue 
paure, è perché... beh, credo che sia perché il mio corpo è per lo 
più organico, anche se ho ogni sorta di impianto nel cervello, e 
quei trattamenti non sono del tutto efficaci su di me. Mi ci è voluto 
un po’ per collegare le emozioni che sentivo. Puoi perdonarmi? Ti 
scongiuro...” 

Julia era seduta alla scrivania, presa a esaminare il materiale 
di addestramento olografico fornito agli umani presenti sulla nave 
per prepararli alla vita da tuttumani. Lei non aveva bisogno di 
studiare alcunché, ovviamente, ma comunque voleva sapere quali 
fossero le informazioni ufficiali rilasciate all’equipaggio. In 
seguito al discorso del Generale Gengis, lei e Ronin non avevano 
parlato per giorni. Quando lo fecero, fu solo per chiedersi 
informazioni in merito ai loro rispettivi incarichi del giorno. In 
quel momento, Julia stava ascoltando Ronin, ma intanto teneva gli 



22 
 

occhi fissi sul display olografico, pettinandosi di tanto in tanto i 
capelli con la mano mentre meditava sulle parole del compagno. 

Dal condotto di ventilazione sul soffitto, l’odore di cibo che 
veniva preparato nella mensa la distrasse. Trovava strano che 
alcune delle pietanze servite sulla nave addirittura le piacessero, 
in particolare gli stufati, che quell’odorino sembrava 
preannunciare. L’aroma era talmente invitante che scattò qualcosa 
dentro di lei. Era la stessa sensazione che provava quando il sole 
riappare dopo diversi giorni di cielo scuro e nuvoloso. A quel 
punto, si sentì più disposta ad ascoltare la supplica di Ronin. 

“Julia?” 

Julia lo guardò, si alzò e andò da lui. 

“Vorrei poter provare quello che provi tu. Maledizione! 
Vorrei poter provare quello che ho provato io, ma ormai è solo un 
ricordo sbiadito privo di emozioni. Tuttavia, credo di capirlo... 
intellettualmente. E non ti biasimo più per aver avuto tutti quei 
dubbi su K'Tara”. 

“Grazie... grazie per averci provato. Significa molto per me, 
perché non mi sono mai sentita così sola come in queste ultime 
settimane”. 

Non appena una lacrima affiorò sulla guancia di Julia, Ronin 
la strinse tra le braccia e, sentendosi circondare dalle sue, scoppiò 
a piangere pure lui. 

Esaurite le lacrime, i due indossarono le loro uniformi e 
fecero rapporto ai rispettivi reparti. 
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Dopo un’altra lunga e faticosa giornata passata a rivedere i 
verbali piuttosto aridi ma interessanti del META, che era stato 
inviato su K'Tara per crescere e prendersi cura degli embrioni 
umani inviati lì duemilaquattrocento anni prima, Julia si recò in 
palestra, dove incontrò Ronin. I due pedalarono per un’ora alla 
cyclette, scambiandosi degli sguardi di tanto in tanto, ognuno 
intento a valutare lo stato d’animo dell’altro: Ronin cercando di 
capire se la ragazza fosse ancora turbata dall’aggressione e Julia 
cercando di convincersi che lui la capiva davvero, anche se non 
poteva provare quello che provava lei. Un’ora passò, i due si 
fecero una doccia e infine tornarono nel loro alloggio, dove si 
sdraiarono per riposare un po’ prima di cena. 

Se c’era una cosa che Julia amava della tecnologia di Upside 
era la capacità di stimolare direttamente il cervello per produrre le 
sensazioni che i sensi avrebbero normalmente suscitato. Questo 
significava che potevano scegliere di sperimentare ciò che 
desideravano quando e dove desideravano. Così fece in 
quell’occasione, come del resto faceva spesso, rievocando la 
musica e i profumi di casa attraverso il proprio chip cerebrale. 
Quella sensazione l’aiutò a scivolare in un sonno facile, reso più 
confortevole dalla stanchezza fisica e mentale, malgrado i timori 
che ancora albergavano in lei. 

Il riposo di Julia, tuttavia, non durò a lungo, perché dopo 
mezz’ora circa la sua mente fu trascinata in un universo che non 
le apparteneva. C’era anche Ronin lì con lei e lo chiamò per nome, 
spaventata: 

“Ronin! Cosa... Che succede? Dove siamo?” 
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Ronin sembrava scioccato quanto Julia e stava per 
risponderle, ma Lek, Jost e Mons fecero capolino da dietro una 
colonna che prima non avevano notato. La stanza del palazzo in 
cui si svolgeva la scena, sontuosamente decorata e impreziosita da 
un colonnato che la perimetrava, stava prendendo forma mentre i 
full-mec facevano il loro ingresso. 

Lek, a capo della cricca, si affrettò a dare loro il benvenuto. 

“Pensavate di potervi liberare di noi, che denunciarci vi 
avrebbe salvato? Beh, vi sbagliavate. In ogni caso, per ora non vi 
eietteremo nello spazio profondo; dopotutto il nostro gioco si è 
interrotto sul più bello, quindi potreste ancora esserci utili”. 

Le grida di Julia, dovute al trauma che ancora viveva, e di 
Ronin, dovute a una combinazione di shock e paura che provava 
per se stesso e ancor più per la compagna, infransero il silenzio in 
quello spazio onirico. Julia implorò di uscire, cercò di svegliarsi, 
ma senza successo. Ronin afferrò la mano di Julia e tentò invano 
di portarli fuori di lì. Julia provò a correre, ma le sue gambe non 
si muovevano. 

Sogghignando, Lek disse: “Temo che non riuscirete a uscire 
da questo sogno. Avete sentito parlare di paralisi del sonno, vero? 
Due persone colte e intelligenti come voi la conoscono di sicuro. 
Beh, l’abbiamo ricreata apposta per voi. Siete in trappola e non 
vi lasceremo andare finché non saremo soddisfattə”. 

“Vi odio! Vi odio! È meglio morire nello spazio profondo. 
Eiettateci pure, perché non mi sottometterò di nuovo, non qui!” 
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“Oh, alla fine ti piegherai, mia dolce piccola tuttumana. 
Abbiamo il controllo di ciò che vedete, sentite e annusate, e 
possiamo anche controllare ciò che fate”. 

La rabbia che investì Ronin frantumò il ricordo apatico della 
prima aggressione. I sentimenti di rabbia e umiliazione provati in 
quell’occasione stavano riprendendo forma e, insieme alla 
preoccupazione che aveva provato per Julia e che adesso provava 
nuovamente, quel vortice di emozioni scatenò nella sua mente una 
violenta frenesia. 

Concentrati com’erano su Julia, Lek e i socə non colsero 
appieno l’avvertimento di Ronin. Divertitə e incuriositə, gli 
chiesero di ripetere. 

Ronin ripeté, con voce eterea e glaciale: “Non avreste dovuto 
farlo. Non dovevate proprio”. Ronin si era sempre sentito in 
imbarazzo per il timore che aveva manifestato nello sfidare 
fisicamente gli altri upsider, nonostante il suo fisico possente, 
anche se aveva cercato di sminuire il peso della cosa raccontadosi 
che, d’altronde, lui era per lo più organico. Invece, quei parassiti 
lo avevano ingaggiato in un mondo dove lui spadroneggiava, 
perciò non aveva intenzione di farseli scappare. 

“Davvero? Beh, vediamo. Che ne dite di...” 

E tutto cominciò a cambiare intorno a loro: la vista, l’udito, 
l’olfatto. Il tempio e i colonnati che i full-mec avevano ricreato si 
dissolsero e lasciarono spazio a un autentico sotterraneo 
dall’aspetto antico, sudicio, oscuro e lugubre. Anche se il trio guaì 
e tentò di invertire quei cambiamenti, i muri continuarono 
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imperterriti a issarsi e ad accerchiarli. Jost e Mons strillarono 
impanicatə, mentre Lek malediceva tutto e tutti. Non ricevendo 
risposta da Ronin, Lek maledisse pure lui e la downsider. Provò 
quindi a riprendere il controllo della mente di Ronin, intanto che i 
complici cercavano in ogni modo di contrastare il flusso in atto. 
Ma più ci provavano e più imprecavano contro la coppia, più si 
sentivano impotentə. 

Non appena finì di incatenare tutti e tre i full-mec alle pareti 
della segreta, Ronin si rivolse a Julia, che aveva assistito impaurita 
a tutta la scena, senza capire, e la condusse al di fuori di quello 
spazio. 

Nella loro stanza, lui si risvegliò e cercò subito di svegliarla. 
Quando riaprì gli occhi, emise un lamento di gioia e si alzò a 
sedere per abbracciarlo. Ma Ronin aveva altro da fare, quindi si 
limitò a sorridere sollevato e disse: “Resta qui. Non chiamare aiuto 
e non allertare nessuno”. 

“Perché? Dove vai?” 

“Farò in modo che quei tre non disturbino più nessuno!” 

E, respingendo le proteste di Julia e le domande di Bali, a cui 
pose fine spegnendo il suo digicompagno, Ronin uscì di corsa 
dalla stanza. Il suo cuore pompava a un ritmo forsennato, 
irrorando i muscoli di sangue e preparandolo allo scontro fisico. 
Questa volta non avevano vie di fuga. 

 

Continua...
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